Un bourdonnement,
Un sifflement et puis plus rien. Le noir complet. Peut-être une explosion, ou une détonation. Quelque chose de bruyant dans tous les cas. Mais quoi ? Peut-être le tonnerre tout compte fait… C’est à se demander si tout cela a un sens. Non, ça ne devait pas être le tonnerre, il n’y aurait pas survécu. Mais peut-être n’avait-il pas été frappé par la source de ce vacarme qui sifflait encore dans ses oreilles. Il ne voyait rien que le noir, il n’y avait aucune lumière dans cette fosse, rien de visible, ni de décelable, pas la moindre aussi infime soit-elle source de luminosité dans ce cloaque machiavéliquement asservi par les ténèbres. Du bruit, il y avait du bruit. Trop de bruit. Des gouttelettes d’eau qui perlaient sur le sol, contre les murs fissurés de pierres collantes et gluantes. Le sol était rugueux, naturel, c’était de la terre. Ou de la vase. Non, il y avait autre chose… Ça semblait respirer, peut-être était-ce vivant ? Non, ça ne devait être que son imagination. Mais que faisait-il là ? Pourquoi, comment ? Il ne se souvenait de rien, ni de son nom, ni de qui il était, ni même d’à quoi il ressemblait… Il ne savait pas son âge, ni la langue qu’il parlait, et il n’était même pas sûr de savoir parler. Il voulait hurler, il se sentait le besoin viscéral de crier à l’aide, qu’on vienne à lui, qu’on le sorte de ce merdier dont il n’avait aucune idée. Mais il n’y arrivait pas, il sentait sa gorge se nouer chaque fois qu’il ouvrait la bouche, la puanteur de ce souterrain l’attaquait avec la plus grande de toutes les violences. S’il avait pu voir son reflet il aurait remarqué les marques rouges autour de sa gorge, comme si quelqu’un l’avait étranglé jusqu’à ce qu’il perde connaissance. Il ignorait où il était. Il ignorait absolument tout. Et la seule chose dont il était sûr, c’est qu’il était seul. Recroquevillé contre lui-même, le dos écrasé contre un mur sale et puant, il tournait la tête autour de lui, cherchant quelque chose, quelqu’un… Cherchant une lumière vers laquelle se diriger pour être en sécurité, il ne savait quoi faire, ni où aller. Mais rester au même endroit n’allait pas le sauver. Un bruit traversa son esprit, un cri de douleur agonisante, il l’entendait traverser son cerveau et lui briser les tympans. Grognant en serrant ses paumes sur ses oreilles, il priait que ça s’arrête, il priait que l’on vienne le sauver.

Après un long moment, tout s’estompa, il n’entendit plus rien de ce cri qu’il fut le seul à entendre. Des bribes de souvenirs surgissaient autour de lui, comme des lampes accrochées aux murs, sa mémoire ne revenait pas pour autant, mais semblait le guider. Il se souvint qu’il était descendu dans ces égouts pour une raison, laquelle ? Il ne savait pas, son nom ne lui revenait toujours pas, ni son âge. Pourquoi ? Il ne savait pas. Il se souvint qu’il était en Angleterre. Il n’y avait peu de possibilité à ce sujet, il était un habitant du pays. Ou peut-être un touriste ? Non ça n’avait pas de sens… À dire vrai, rien n’en avait de toute façon. Il s’était mis à suivre un instinct étrange et intérieur, qui lui disait d’avancer, la main agrippée contre le mur, il faisait de petits pas jamais trop écartés, de peur de trébucher ou de tomber dans il ne savait quel gouffre sans fin. Sa voix était encore endommagée, et il était même incapable de chuchoter, tout son qui sortait de ses lèvres étaient des murmures gutturaux sans véritable sens, comme s’il avait perdu le don de parler. Autour de lui, le bruit intestinal des égouts résonnait avec une telle force qu’il avait l’impression d’être entouré par des centaines de gorge desquelles s’écoulaient des liquides et des matériaux hideux. Il avait froid, pourtant que l’air était confiné et assez chaud. Il ne s’était pas rendu compte qu’il était indécemment nu, jusqu’à ce qu’en trébuchant il s’érafle le genou contre un morceau de verre brisé étalé au sol. Ses pensées étaient trop occupées par cette absence de souvenirs et cette ignorance certaine pour l’avoir remarquées plus tôt. Il fit quelque pas devant lui, à nouveau, en gardant toujours la main en contact avec le mur de sa droite. Et au fur et à mesure qu’il continuait d’avancer dans ce noir complet, il commença à ressentir l’étroitesse du lieu, plus il allait en avant, plus les murs se rapprochaient. Finalement, il arriva au bout, où ne se trouvait rien qu’un long tuyau circulaire duquel s’écoulait un liquide putride et sale. Il ne voulait pas le suivre, mais n’eut pas d’autre choix. Il devait retrouver son chemin qu’importent les conséquences, il valait mieux sortir couvert de choses puantes que de rester à tout jamais dans ces égouts dégoûtants.

Il était presque obligé d’avancer à plat ventre tant il était trop grand pour rentrer dans ce long couloir métallique rouillé, son nez était insupporté par les puanteurs abyssales qui se dégageaient des excréments coulants autour de lui dans ce liquide verdâtre évacué par le tuyau. Il marchait à contre-courant, c’était invivable. Il ne pouvait pas retenir sa respiration, chaque fois une odeur encore plus horrible que la précédente le forçait à la respirer. Quand finalement, il sentit le vide sous son pied gauche, et fut presque ravi de voir les cadavres de rats morts et décomposés qui l’attendaient à la sortie de cette gorge rouillée. Il fit bien attention de ne pas marcher dessus, et se redressa à l’extérieur, les odeurs lui avaient donné le tournis, et il vacillait sur place. Il s’appuya contre le mur le plus proche et comme un éclair, devant ses yeux, se manifestèrent des images étonnantes, tout était flou, il voyait des seringues, des hommes vêtus de combinaisons blanches, des bruits mécaniques et son cri de douleur. Le même qu’il avait entendu plus tôt. C’était le sien, il en était certain. Mais il ne savait toujours pas ce qu’il s’était passé. Il ne comprenait pas plus ce qu’il faisait dans cet égout, et se redressa pour continuer sa marche. Il pouvait de nouveau voir, c’était étrangement apaisant. Mais le reste était toujours angoissant. Mais il voyait enfin où il allait, c’était rassurant dans un sens. Le pas toujours lent, cependant, il faisait attention où il mettait les pieds, par peur de marcher sur quelque chose de désagréable que les mots ne pourraient pas décrire. Il aperçut finalement une échelle. Il allait retourner à la surface, qu’il soit nu ne le gêna pas, il n’avait pas d’autre choix. Mais la chance était de son côté, puisqu’en surgissant de la bouche d’égout, il n’y avait personne autour de lui, peut-être était-ce un dimanche et les habitants de ce qui semblait être ce petit village s’étaient retrouvés à l’église, tant mieux pour lui. Il avait besoin de vêtements, et de quelques coups d’œil autour de lui, il remarqua un étendoir à linge. Se précipitant vers celui-ci, il enjamba la petite barrière blanche qui fermait la propriété et arracha quelques vêtements masculins pour aussitôt les mettre. Désormais vêtu, il se sentait plus en sécurité, et en retournant sur ses pas pour refermer la bouche d’égout par laquelle il était sorti, il vit l’église, qui était assez ancienne. Parcouru d’une impression étrange, il était décidé à s’y rendre, peut-être allait-il prendre part à la messe, il ne savait pas. Il avait l’impression de savoir qu’il était croyant. Il y entra. Se posa sur un banc moins fréquenté que les autres, qui étaient presque tous bomdés, et resta silencieux tout du long.  

D’une bonté remarquable, quelqu’un avait tendu un tissu au jeune amnésique, il n’avait pas remarqué qu’il sentait si mauvais, parce qu’il s’était rapidement adapté à la nauséabonde fragrance qui l’accompagnait. Il avait le visage sale, autant que le reste de son être. C’était très peu, mais ce mouchoir était suffisant pour lui donner un air plus ordonné, quand bien même il était dans une maison du pardon et de la tolérance, il se doutait bien que sa puanteur gênait et que les regards plissés qu’on lui adressait n’étaient pas plein de compassion ou d’amour. Il dérangeait la quiétude de cette petite ville, et empestait les pauvres honnêtes gens. La messe dura quelques temps, et les croyants s’en allèrent, l’amnésique s’était débarbouillé le visage et était cependant resté à l’intérieur, le prêtre qui avait fait son sermon ferma sa bible et alla s’enfermer quelques temps dans la pièce qui lui servait de bureau, il reviendrait faire le tour de cette grande pièce plus tard, pour s’assurer que toutes les bibles furent toujours à leurs places, et que tout soit en ordre, c’était habituel. L’amnésique ignorait son nom, il ne savait plus rien ni même pourquoi et comment il était arrivé dans cette ville et ses égouts. Il avait besoin de repère, sa foi – qu’il était convaincu d’avoir – l’avait amené dans cette église. Regardant autour de lui, il n’osa pas reposer les yeux sur la bonne personne qui lui avait tendu ce mouchoir, il n’osait pas la regarder dans son horrible état. Il ne voulait pas qu’elle le prenne en pitié mais il lui était reconnaissant d’en avoir fait preuve. Il marmonna un court et bref « merci pour le… le mouchoir » en bégayant. Il découvrit le son de sa voix par la même occasion, elle n’était pas déplaisante à son goût et n’était pas trop aigue, ni trop grave. Elle avait quelques airs enroués, mais c’était sûrement à cause des égouts ou de sa perte de mémoire. Les yeux du pauvre garçon observaient les vitraux sans vraiment savoir quoi chercher, il espérait trouver du réconfort dans ces grandes pièces.

Il posa son regard sur la représentation de Saint George le Protecteur et l’observa longuement, se demandant si la prière avait lieu d’être. Sans savoir, il se mit tout de même à prier. Il implorait mentalement qu’on lui vienne en aide, il demandait à Dieu, à ce Saint, à tous les Saints et même à tous les dieux de l’aider, de lui rendre sa mémoire. Il avait peur, il ne savait pas qui il était, et c’était la pire de toutes les tortures. Une ignorance complète et irrévocable de sa propre existence, la seule chose qu’il se souvenait était d’avoir repris conscience dans les égouts puants d’une ville ordinaire et sans histoire. Il n’en savait pas moins et n’en savait pas plus. Il voulait se souvenir mais n’y parvenait pas, il voulait comprendre mais n’y parvenait pas. Il n’arrivait à rien d’autres que se morfondre de plus en plus, torturé par cette ignorance, torturé par ce manque de savoir. Il savait que cela le tuait, il savait détester ne pas savoir, mais n’arrivait toujours pas à comprendre ou à se rappeler. Il baissa la tête de désespoir et observa ses mains crasseuses et blessées. Il avait saigné, ses ongles étaient rongés et les extrémités de ses doigts étaient entaillées en quelques endroits ; il retourna ses paumes qui lui faisaient face et observa le dos de ces deux mains, ses articulations étaient rougies, ses phalanges montraient qu’il s’était battu. Il ignorait contre quoi, mais l’était dans lequel il était montrait que cela avait dû être si horrible que simplement l’imaginer l’effrayait. Il tremblait du bout des doigts et frissonnait. Finalement, il releva la tête et regarda dans la direction de cette jeune femme qui l’avait pris en pitié, il ajouta dans un autre bégaiement effrayé. « Est-ce-est-ce que je vous connais ? » Il avait peur.

Dans le regard du jeune homme on lisait de la peur, mais aussi de la tristesse, il était au bord de la crise de nerf. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait, ni pourquoi cela lui arrivait à lui. Il aurait voulu mourir plutôt que de continuer à vivre cette horrible sensation de savoir qu’on est important sans pour autant savoir pourquoi. Son ventre le torturait, il sentait un nœud dans ses tripes, une douleur irréprochablement éternelle. Quelque chose le faisait souffrir de l’intérieur, et il ne savait pas quoi, il entendait son cœur battre si fort dans sa tête qu’il avait l’impression d’en entendre deux battre à l’unisson, mais ce n’était pas possible, personne ne pouvait avoir deux cœurs. Son esprit lui jouait des tours et essayait de le faire encore plus souffrir qu’il ne souffrait déjà d’être amnésique. Il n’osait pas non plus soutenir son regard dans celui de la jeune femme, il détournait les yeux et regardait par terre, inquiet et silencieux. Il avait besoin d’aide, il le savait. Mais il ne savait pas si l’on pouvait l’aider. Là était le piège ; peut-être ne voulait-elle pas s’intéresser à lui. Peut-être lui avait-elle tendu ce mouchoir simplement parce qu’il sentait mauvais et qu’elle ne supportait pas d’être ainsi dérangée. Il n’osait plus la regarder et se contenta de fixer ses pieds désormais.